Вася — мент из глубинки, суровый и принципиальный. Технику он на дух не переносит, предпочитая проверенные годами методы. Но однажды в его жизнь врывается система под названием svt 1,9, или просто Света. Вася поначалу яростно сопротивляется, считая электронного помощника ненужной обузой. Однако постепенно он замечает, что Света не просто считает цифры — она находит связи, которые ускользают от человеческого глаза. Вместе они берутся за запутанные дела, где сталкиваются с абсурдом, противоречиями и нестандартными ситуациями. По ходу расследований Вася начинает видеть в машине не только инструмент, но и своеобразного проводника, помогающего разгрести завалы не только в работе, но и в собственной душе.
